窦小祁甚至坐了和哥哥同一路公交车。
终点是科大。她要找的人,是林纾。
烈日下,她觉得自己如同白日行走的女鬼。
科大气宇轩昂的校门口,往来着那些天之骄子青春蓬勃的面容。
哥哥,你是里面的一员吗?
窦小祁背着大大的书包,在被晒得原形毕露以前,她走向了那间去过一次的公寓。
请你一定要在,请你一定要在。
每上一步台阶,她都这样祈祷。似乎也在靠这样重复的呓语,挥去脑海中重复涌现的,哥哥长睫低垂的模样。
她没办法不去爱的哥哥。在窗边,在饭桌旁,在生命消亡的夜里,紧紧抱住她的哥哥。
可是林纾,请你一定要在。
敲开那扇门,对上林纾柔和清澈的眼睛,窦小祁松了一口气。那种感觉,也许是松了一口气。
“小祁?”林纾的问句听起来疑惑又惊喜,她手里还拿着密封袋,身后空旷的客厅堆满了纸箱。
该不该说呢?该不该呢?站在门口,站在夏天的炎热与室内冷气的交界处,那句话依然投掷了出来。
“林纾,我可以跟你一起去上海吗?”
溅起层层迭迭的浪,浇筑属于夏天的晦明暧昧的潮湿。
林纾什么都没有问。她只是说,太好了,然后诉说的,似乎早已想过很多次。
我们一起生活吧。
或许小祁需要重新读一个高三。
但我可以替小祁想想办法。
我们一起去很多地方吧!
布宜诺斯艾利斯,小祁想去博尔赫斯生活过的地方吗?
太好了。
坐在林纾的沙发上,坐在林纾的身旁,看着她与妈妈相似的面容,看着她涂着唇彩的好看嘴唇一张一合,窦小祁只觉得自己的感官在慢慢消弭,那些计划着未来的声音仿佛从很远很远的地方传来。
好累。心里有一块地方在坍塌,死去。
你在就好了,妈妈。
窦小祁慢慢闭上眼睛,她抓着林纾的衣角,靠在了她怀里。
这一刻,她很想去嗅一嗅,林纾身上是否跟妈妈的味道一样好闻,
阳光透过粉色的窗帘照进屋子里,朦朦胧胧。林纾停止了说话,她温柔地抚摸窦小祁瘦伶伶的脊背,然后将她散落的长发别到耳后,露出那张漂亮的,小猫一样的面容。