俞施原惊魂未定,像一座沉默的雕塑,长久地怔在原地。
一天后,他在一则不起眼的同城新闻里,看到了那个陌生人的结局。
劳累过度诱发的心源性猝死,在下班回家的地铁上当场死亡。
他没能醒过来。
俞施原很难描述那一刻的心情,在复杂难言的心神滞涩中,他被深深的后悔淹没了。
他应该更早一点问对方需不需要帮助的。
哪怕他不能说话,哪怕他听不到对方的回答,他也应该打字下来,给对方看。
他不应该在那时候担心别人看待自己的目光。
如果早一点发现,是不是他就不会死了?
亲眼见过之后,他才明白原来死亡是一件这么残酷的事,不是轻飘飘的一句不在了,而是冰冷无声的长夜,不会再有明天。
那个人永远停留在了昨天。
面对着早餐时母亲煮的热汤面,人群依然熙熙攘攘的地铁,电脑上塞满的顾客消息……面对着那个人再也看不到的一切,俞施原无法集中注意力,他琐碎的思绪被那一晚禁锢了,又连带着浮现出许多别的事。
他的小说真的写得很糟。
卫韶薄情势利,可他并没有主动伤害任何人,为什么他要迎来一个被车祸报复又惨淡自杀的结局?
即使他只存在于虚拟的文稿里,但他有自己的名字,有自己的故事,他仍然是一个人。
他应该活着,也许未来会受到情感上的报应,但他不该就这样草率地死掉。
俞施原删掉了小说里所有跟卫韶有关的片段。
在删改时,他重温了这个自己写下的故事,终于明白之前为什么会觉得情节古怪。
他笔下的人物没有完整的生命,没有灵魂,只是他手中苍白的提线木偶,为了被救赎,所以境遇悲惨,为了被温暖,所以冷酷阴郁。
这个小说里的世界毫无生机,是一片任人摆弄的死海。
而他没有改动的能力。
俞施原把这篇被删得支离破碎的小说封存了起来,再也不愿打开。
他试图装作一切都没有发生过,他没有写过幼稚可笑的故事,没有遇到猝然而逝的生命,他依然过着平庸但宁静的日子。
可维持这种假象很困难。
总有陡然刺痛的时刻,提醒着他的无能和孱弱。
有人拍了拍他的肩膀,俞施原回过头,就看到同事脸上促狭的笑意。
他不知道对方是不是刚说完话,他不想再思考这个问题,麻木地发消息道歉:对不起,我没听见。
消息窗口里充斥着顾客愤怒的指责,即使那不是他的错,他也要道歉:对不起,给您造成了困扰。
下班后,精疲力尽的俞施原走出了地铁,穿过深夜里那条他曾经最喜欢的地下通道。
鲜花和水果的芬芳依旧,他却提不起精神。
唯一能让他觉得安宁的片刻,是站在青年的对面,看着他弹吉他,想象着从未聆听过的音乐声。
在有人陪伴的想象里,他才敢放松心情,悄悄地幻想一些比十块钱更昂贵的美梦。
他最近的幻想,是那个陌生人还活着,而且活得很好,没有疲惫,没有苍白,只有美好与快乐。
这天晚上,一首曲子结束之后,始终在出神的俞施原眼神失焦,视野中的青年抬头凝视着自己,嘴唇翕动。
过了一会儿,他才反应过来,对方说话了。
青年见他回神了,又说了一遍,语速很快,似乎有些不好意思。
俞施原看着他变幻的口型,耳旁一片寂静。
是一句很短的话,但他分辨不出来。
满心茫然的俞施原无法回应对方。