这是男人最后的记忆,再次醒来的时候,他甚至忘记了自己的名字。
他躺在床上,睁着眼睛,很多人围在他身边,一双双满含泪水的眼睛,但却看不出那些悲哀后的眼睛有多么欣喜-
“埃德蒙,你终于醒了……”
这是一道沧桑低哑的声音,他顺着声音的源头望去,看见了一个老者,蓝色的眼睛,粗而浅的金色眉毛,胡须茂密,露出一点浅红的唇色,他看不出老者的表情,一时之间就那样呆呆地望着老者。
“你不认识我了吗?”
“…"
“我是你的父亲。”
他的大脑中一片空白,眼睛有些慌乱地扫过众人,像是想快速地确认什么,想紧紧地抓住什么。
可他一无所获,只记住了“埃德蒙”这个名字。
一个女人站在他的床边,深红色的眼睛眯起来,埃德蒙被她的笑声吸引了注意力,目光落在女人被涂成大红色的唇上。
“子爵,你不记得了吗?”女人俯下身,用一只手轻轻地抚着他的发顶,指尖微微翘起来,慢慢地勾过他的长发。
“你喝了一杯甜咖啡,”女人的话语轻飘飘地落进埃德蒙的耳朵里,他皱起眉,动了下舌头,舌尖却是苦的。
“毒是甜的哦。”
埃德蒙转过头躲开女人的手,玛格丽特神色一凛,用力捏着他的下颌,两根手指嵌在他的脸上。
“处死,全部处死!”
玛格丽特笑起来,她从床边走向门外,聚在床边的人群为她让出一条通路,啜泣声停下,无人阻拦的士兵闯进来,那个自称是他父亲的老者平静地注视着他,士兵的长剑从鞘中抽出,反射着温暖的日光,尖利的刃尖抵在他的脖子上。
那些光亮没有一丝空余的路程,它们只闪过一瞬,那老者便被长剑贯穿了脖颈。深红色的血液沿着他的胡须向下哗啦啦地流淌,像哭泣的老树根,凝聚在泥土中的水珠沿着细长杂乱的根系一颗一颗地掉进地狱里。
埃德蒙感到胸口一阵疼痛,却并未有人将长剑刺入他的胸口。
他的尸体被所有人带出去,像死去的猎物被蚁群带走。
“公爵,您现在需要休息。”
医师让他闭上眼睛,可是他的眼睛里都是那老者平静的注视,他看着地上的血液,闭不上眼睛。
“我该怎样才能闭上眼睛呢?”
他真挚地询问医师,那医师却不再说话,面容愈发模糊不清,扭曲的脸上全是从太阳里掉下来的光亮,埃德蒙发出微弱的疑惑声,喉咙里忽然有些发堵,他微微皱起眉,歪着头呕出一口血,脸颊边的床褥被浸湿,眼前骤然陷入一片晦暗。
“海德林·斯图亚特已经死了。”
埃德蒙听见那医师的声音,他感到强烈的不安,疯狂地想要记起什么,这让他快要抓狂。
“埃德蒙·斯图亚特-”
“你要听话,女王说,你最好是一个废人。”
他闭上眼睛,听见窗外那些掠过的风声,周遭的黑暗中仿佛有无数个溺水的人,吐息微不可查,话语声沉入海浪,一切都被吞入空荡而幽寂的水色深渊。
他睁着眼睛,也像闭上眼睛。一个闭上眼睛的人所要迎接的,不是睡觉,就是死亡。
埃德蒙不喜欢这种感觉,于是他撑着床褥坐起来,慢慢向后靠过去,让头颅碰在冷硬的厚墙上,他感知到自己腹部的疼痛,慢慢地探手去摸,摸到一手湿热的液体。
“啊……啊……”寂静的冰冷与拥附手心的温热让他如获冰天雪地中残烛的炙烤,他感知到死亡的气息,无人的白日于他而言犹寂如暗夜。
一个声音在他身旁响起来,像是浪花平静着跌落的翻涌,像是初春时残冰消融的水声:“你想要一双眼睛吗?”
“……一双眼睛?”埃德蒙并没能反应过来,头脑中浮现出的第一句话是一个傻子一般的自我发问一我要一双眼睛做什么?