邢玉知对着他挤眉弄眼,她倚仗家长的势头,就像是仗势的小猫似的昂头摆尾,章正霖觉得她好笑又可爱。
邢文易三十生日在粤华做东请过客,那餐厅里有品茗室、棋牌包间,应酬聚会都很合适,他也算老客,对菜品比较了解。他问了章正霖有没有什么忌口和不爱吃的,就打电话给餐厅点了个粥煲,还有几种小点,小孩都喜欢吃这些五花八门的。
他不想让章正霖觉得大人在场就拘束尴尬,自己进了书房和上门,电脑语音开了个短会,主要还是商讨这次的风波要怎么大事化无。
外头章正霖忍不住对玉知说:“你爸看上去真不一般。”
“怎么不一般?”玉知觉得他今天很难看,因为要去开会,穿得很老成,邢文易还是穿衬衫或者普通的短袖比较好,这种正式一点的短袖衬衫或者Polo衫,真是官味十足,辈分都要翻一番。
章正霖斟酌着用词:“看上去事业有成。”
“还可以吧,反正挺忙的。”玉知抽了一片薯片扔进嘴里嚼嚼,又回头问章正霖:“你妈妈忙不忙?”
“还好吧,没事做的时候挺清闲的,还可以早点回来,反正她只要往前走一栋楼就到办公室了,很方便的。”
“你妈妈,”玉知的手轻轻往掌心里蜷缩,她的下巴搁在膝盖上,整个人变成离章正霖不近不远的一小团,她好像没有停顿多久,就问出了那个压在心里很久的问题:“她对你是不是很好?”
不小心落水那次后,邢玉知又去过一次章正霖的家,不过是周末和朋友一起去玩的。到他家的时候,是他妈妈开的门,笑眯眯的很和善的样子,玉知和王怡婷跟在陈晨后面叫她“孙阿姨”,桌上摆着切好了的果盘、零食,玉知把蜜瓜塞进嘴里,一边嚼一边偷偷看孙阿姨在厨房忙碌的背影,看两秒,眼睛又低下去,不敢再看。
玉知的视线落在薯片包装上,没在看他。她好像一下变得很遥远,让章正霖觉得陌生、不知道如何是好。此时他听见邢文易在房里发出的声音,是餐厅给他打电话,好像是点心没有了要更换一下样式,章正霖双手撑着地往玉知靠得更近了点,他总喜欢这样,用有一点点仰视的角度去看邢玉知,又悄悄话似的:“就像你爸爸对你一样好。”
他大条的神经偶尔也能电光火石似的细腻一回,这句话把邢玉知安慰到,她抿着嘴唇笑了一下,就不再说这个话题了。
章正霖吃完午饭呆到下午两点,他晚上还要去外婆家就不多久留,玉知顶着太阳送他到小区门口。
走出一段回头看,梧桐树下已经空空荡荡,章正霖心里又有点难言的失落。他竟隐隐地在期待回头能看见她目送他……他脚猛一踢路上的小石子,看见手脚上的粉色指甲油又哭笑不得。
邢文易本来不想扫了孩子的兴致,但等玉知送走章正霖还是忍不住说:“下次请同学来,要等我在家的时候……”
“我不知道你哪天在家。”玉知的话听起来有点冷冷的,她进了自己的房间,显然不想和他继续交流下去。
邢文易有点莫名其妙,刚刚吃饭的时候还好好的,这是有什么意见?嫌他陪得太少了?他跟着走进去,其实这两天发生的事情太多,他又全揽在自己身上,这会儿只想休息。但是他不想对孩子冷处理,让情绪问题发酵。
“是不是我太忙了,你不高兴了?”邢文易挨着她坐在床边,玉知把脸别过去不想看他。
她是很不满意爸爸不经常在家,昨天刘文慧带着她,人家对她亲热一点都是客套,转头给自己的小孩打电话流露出来的才是真母爱。玉知看到她给儿子打电话的神情就像被泼了一盆凉水,她面对这样的成年女性总是不自觉的亲近讨好,刘文慧带着她玩了一天,她还沉浸在开心里,好像突然一个梦醒了,她只是借了别人的妈妈,分到了一点点眼光。
昨天晚上她怕鬼,和朋友聊了一会儿天才敢开着灯睡觉,梦里乱七八糟,可能是受到白天的影响,她好像梦见有个女人带着她出去玩,接她下补习班,脸是模糊的,怎么也看不清。她的灵魂被困在梦的躯壳里,拍打着囚笼怎么也叫不出那一声“妈妈”,她追着梦的残影,醒来一枕头都是泪,她在大口喘息,跑下床去翻柜子里妈妈的旧照片。那还是她出生前,吴青茵在海南旅游留下的纪念照片,被做成一个怀表式样的挂件,已经有点模糊了。
她擦干眼泪去接章正霖,章正霖提来的西瓜薯片都是受他妈妈的指点,上别人家不能空手。
邢玉知坐在床边越想越难受气闷,眼泪突然就啪地一滴顺着下巴砸在腿上,邢文易束手无策,把她揽着抱进怀里,任她哭得越来越大声,只是一下下顺着她的背,他不想逼问了。
到最后断断续续的字凑成一句话,他听出来玉知是说,想妈妈了。
邢文易一咬牙,明天还有半天假,厂里鸡毛蒜皮一地,他还是说:“明天带你去外公家看他,好不好?”
吴青茵的父亲吴常松虽然多年缠绵病榻,但走在前头的反倒是一直硬朗的邢家老两口。吴常松在邢志坚追悼会大喊报应,他恨毒了邢家,对这个孙女却依然很牵挂,总从南桥邮寄特产送给玉知,比如她喜欢吃的橙子糖、肉丸子。
玉知哭了一会儿累了,抬起脑袋才看见邢文易的衬衫上全是眼泪鼻涕。她扯了纸擦了两下,也不再“懂事”地推脱邢文易递过来的选项。她想妈妈了,想外公了,但是眼前这个人呢?他好像根本不能为了她改变什么,以前是现在也是。她想要的关心、陪伴是不可兼得的奢望。
“那你就不用陪我吗?”
邢文易的手掌搭在她的头顶上,他居然无法给出一个回答——既然知道无法兑现,那么虚假的承诺也失去了价值。
他不知道玉知用了多大的勇气来问出那个问题,却知道自己的懦弱与胆怯。他的沉默不再是惯用的保护色,反成了一种难堪。
玉知就连晚饭也不想吃,推开他钻进被子里蒙住头。她能感觉到他的目光仍然停留在自己身上,片刻后才起身,为她合上房门。
邢文易走到阳台去,打火机里没油了,咔了几次才把烟点着。他站在窗边把烟往外呼,抽了两口又掐掉。手机接到一条信息,是销售打过来的。
这套房子刚刚办好,那头省城就传来风声,限购政策预计年底就要开始施行。他打算在江州再买一套,前阵子开会已经去看过房,熟人介绍的楼盘,说等到小区外新的地铁线路一通,附近商圈发育起来,就很有升值空间。他心里价格是四百万以下,总不能把这些年的存款、父母的遗产都投进房里,他对投资的态度始终保守,股票也买得不多。
传统观念里的父爱常被塑造成无声模式,或许是为了混淆有与无。邢文易在存钱、买房的时候,却真没为自己考虑多少,心里总是无意识把孩子的需求往前放。等到玉知读完初中,如果成绩理想,最好是能在省里的重点高中读,不要留在小地方,邢文易自己吃过教育资源不平衡的亏,就不愿意让孩子再走一次弯路。
他过了一会儿才拿出手机拨通岳父的电话,等了很久才接通。那头的声音还算精神,问什么事。